海外谋生的建筑工人CQ9电子平台入口
更多的时候◇◆▷◁○,杨行在他的办公室里坐着-…,胡智刚则在烈日底下监督施工=●▪□★。站点没有WiFi覆盖○●▼-,胡智刚一天要在那儿待上近12个小时-…▲▼○☆,其间没法和家人联络▷▽★◇●-,也没有任何娱乐活动■◆▷…△。一台充满电的手机▷▼◇▷-,胡智刚可以用两天□=…◆▼。深色皮肤的菲律宾工人在他身边来来往往◁▼▪□,只有他的肤色…●○、五官=•…、语言和周围人完全不一样——他是这里最明显的异乡人…=▽◁…◇。
于是•▷◆◁,胡智刚的手机上下载了一个之前从未接触过的软件——bilibili■••□▼▷。他跟着女儿学了两天▼…◆●,尽快熟悉了这个新鲜的视频播放平台-•,在上面搜索了大量二级建造师考试的精讲课程•◆◁▼○△,准备着手学习★=◁◆◁。
☆△••“你看过《海边的曼彻斯特》吗▷△▽?我俩往那儿一杵▪●,和电影里海钓的样子几乎一模一样□○…△,唯一的区别可能是电影里是阴天◆▲▲▼▼,但是菲律宾的阳光特别晴朗▷==◇-▽。-□▼◁☆◇”杨行回想起几次出游的经历▷●□▼▲…,仍然会不自主地眯起眼睛■▷▽。菲律宾的阳光炙热到毒辣○□▽,他感受过几次之后-□,就不愿再花上大半天呆在外面▲=…■▪。
他迷上了咖啡▲▲◁,在小洋口工作的时候•-,工作大门也将对胡智刚这样的中年人缓缓关闭△□=△◆▲。往水壶里加两包速溶咖啡粉•▲☆○▪•,智刚一行人依旧尽力寻觅着◇▷□“生活○•◇◆”的可能▼▪□■◁◁。有工友建议胡智刚考一张二级建造师的资格证●▲◇☆。胡智刚都会抱着他的咖啡杯去工地▪=■▲△。不想没饭吃就和我一起学CQ9电子平台入口▷-◇★。搭一个可以挂水壶的小支架◆★…-…◇,捡三四根树枝•▽•▽△。
●☆■◆“我就想出去看看▲▷。◆▲-•-★”4年前□•◇•,在建筑行业打拼了32年的胡志刚离开老家江苏▲=,来到菲律宾的棉兰老岛▼▽■◆•…。离家3000多公里■=•,四周是无边的海洋•◇•■,为了维持家里生计=▷■=,他忍受着高温-◁☆=--、蚊虫•▽◁-…•、孤独……
胡智刚以前从来没想过自己会有这般处境★▲-。他年轻时正赶上国内建筑市场的黄金时期☆▼,尽管因为脾气火爆★▲■★●,经常和工友发生冲突◇…,在不同工地之间辗转△☆,但从来不缺工作•◁◇••。
3月4日胡智刚更新了朋友圈•▪•,他发了一张照片——茂密幽暗的丛林前有一片养鸡场◇•▽,几十只鸡悠闲地踱着步子•…。他给这张照片的配文是◁□=:…◆•☆“有一种生活(是)回归宁静★◆”▷★◆△。
胡智刚意识到▼•▼-◆●,他会学着当地人的模样▽□,☆☆▪•”但随着年纪渐长□▽▪,上夜班的时候■▷◆▲•,
胡智刚知道■□-…□…,他能从小洋口来到菲律宾=•□◁,勉强养家糊口○■▷…▼◆,靠的是之前的人脉=◆▼△•,而人脉不能靠一辈子…▷◇☆-▽。每天在工作12个小时之余•○△,他会再固定学习3个小时◇○=,这对胡智刚来说是不小的挑战★★◁△▼●,即使手边放着咖啡和西洋参茶▲□□▼◁,他也时常觉得腰疼头疼•☆,念不进去书□●□。但胡智刚没得选择•-◁☆•,如果不尽快考取一张像样的资格证书▲◇=■▽□,未来只能等着被建筑工地抛弃○▼▽•。
2024年2月底●-,胡智刚踏上了前往菲律宾的航班▼•▪,这趟旅途加上转机的等待时间要花费近20个小时★▪•▼★。出发前▪○,他略带兴奋地给女儿拍了一张从舷窗望出去的照片——白色的机翼斜切了整个画面▲▼□,天阴沉沉的◁-○◇,好像要下雨●●▪◆△◁。
胡智刚的老家南通•=▷★★,是全国有名的建筑之乡…•。这里有20多万靠建筑业吃饭的工人…△◁▼,人才市场也因此蓬勃发展△◇。在离开小洋口之前=◆-,胡智刚曾经向南通的建筑行业人才市场投递过10多份简历•◆,但因他只有高中学历▼-◇,也未能取得职业资格证书◆◇,和目前市场▷•□▼▽“高学历人才●◇◆★”的要求不符=■▼◇,最终投出去的简历石沉大海☆•◇。
如今◁•○,大城市玻璃幕墙折射的强烈光晕已经离他而去□=▼▪△…。在一片沿海滩涂的小工地上★••▷◆◁,火锅的辛辣和黄酒的酸甜刺激着胡智刚的感官•☆▪◆……,暂时驱散了海风带来的严寒•▼◆•▼▼,却带不走他心头的苦闷○…☆-▪…。
为了维持家里生计▼▪▲◁▲★,胡智刚联系了入行时拜的师傅--◇,在南通小洋口的一处小工地上安顿了下来=▼●。
从家到最近的工商银行▲▷▽,骑电瓶车要半个小时-…▲■。自助柜员机隔间里的暖气开得很足★◁▲▷◇,胡智刚感到自己的身体开始回温=◆★●,但显示屏上银行卡的余额□◆-◆▷○,却让他刚刚暖起来的手又一次僵住了——10346▽□◁.72元◇●▷▲★…。胡智刚静静地盯着这个数字看了很长时间◁▼▽,直到外面排队取钱的队伍开始叫嚷-◇△◆■◁。
直到现在●○■,胡智刚仍不知道女孩有没有离开菲律宾…◁★○◁,有没有回到祖国▷▼☆☆▪•。●=--•“肯定是希望小孩已经回去了◆△☆★▪○,太苦了◆●,也没啥保障▼▽▷◁▷,还是回去好啊◁★…▷。■▼◆=●”
每天待在办公室的时间很有限△▽••◁-,胡智刚吃饭时会带着教材▷◇○◇=,对着视频的讲解▽◆○CQ9电子平台入口,边吃边学●▪○□▲▲。过去他吃饭最多半小时◆□,可看着书◇△▷□…=,他得吃上1个多小时•★◇海外谋生的建筑工人,直到饭菜都冷了■▷…,肉菜上也结了一层厚厚的油脂☆○◆。到了菲律宾◁●▷=◇,他仍然保持着这样的习惯△-,餐桌边时时刻刻放着那本建工社教材★◆,边角已经泛黄起毛▼◆。
他还记得那年春节□▪●,江苏南通的县城马路边○•▷◁•,路灯上挂满了灯笼◇-△◆,鞭炮声由远及近噼里啪啦连成一片•-■▲▲,炸开的红色纸屑溅到行人的身上▽◁•□★▷,像是某种幸福的预示——2020年到了●△=◁。这年胡智刚43岁▲▷☆•。
过了段时间▷△…-▲,女孩发视频的频率越来越低■▼▽★-▽,抱怨越来越多◆▼▽▽=○。在女孩最后发布的视频里☆▪▼◁▼,她素颜出镜△▪○▽□,哭诉公司因为她没有干满合约时间而不放她离开▼▲•▲☆★。胡智刚第一次给这条视频点了赞•○▲,希望能增加热度引起关注•▼▷。几天后■△=▲△,胡智刚刷抖音想去看看事情进展▽•☆★…,发现女孩已经注销了账号★▽▪。
建筑行业繁荣不再■★★★▽。眼看这个项目即将收工•▷◁--▪,老板手头已经没有别的活计了★•…=…,在靠交情找工作的建筑市场CQ9电子平台入口□•◇◆,现找的新老板又不一定靠谱△▷☆■=,有可能拖欠新员工的薪水●▼☆。胡智刚不愿也不敢再等着国内的就业机会□●•☆■,他肩上扛着整个家庭——女儿读大学的学费▪-■▼、未来的嫁妆▪◆▽★、自己和老婆的生活费•▪▪、家里老人的养老费……
胡智刚和一位叫杨行的翻译◁☆★▲◇,一起被分配到648站点■=◁-。工作内容不同再加上两人生活经历的巨大差异★●…,起初他们交流并不多☆•★。在站点待了两个月之后▲☆▷●,杨行看完了他提前存在电脑上的几部电视剧和电影▷•,生活的无趣像是突然反上喉头的胃酸☆■,烧得他难受◇▪。杨行开始和胡智刚有了一些接触△•☆○,在一些工作不忙的晚上◆□…○…,两人会拿上渔具一起去工地旁的河边钓鱼★…。
5月底○◁▼,胡智刚回国参加了二级建造师资★○。2024年江苏省二级建造师的累计报考人数为19▼▼=-.3万人□○,通过人数18338人-◁•••,通过率约为9%○○•◆▪。报考人数已经达到了江苏高考的一半☆-△○▼•,合格率不到一本上岸率的一半▽…▪。胡智刚的不少工友已经三战■…◁●▲,甚至四战••■☆-■。
•△▪◇▽“熬到女儿工作稳定□★”=☆▼,这是胡智刚职业生涯的最后追求•▽▲,也是目前生活的一大盼头◁▽•★。他不知道自己还能在建筑行业干多久▲☆•,人到中年▪…,已经来不及更改职业方向了◇◁,只能咬着牙继续坚持•○▷☆。对他来说▲◇,生活不是轨道■-▼○,也非旷野▪▪,没有停歇的地方○●◇☆,道路前面还是道路▼◇○▼。
临行前的几次动员大会上☆•■◁,胡智刚和另外几个参加这次援建项目的工友碰过面☆=。他满心欢喜地以为来到棉兰老岛之后☆□•…▼◁,可以先和大家吃顿饭叙叙旧■◁=◆…,之后彼此好有个照应☆△☆▪…▲。但到了才知道▷◆☆,公司在当地承包的电塔基础施工业务▼▽•△•,总共有100多公里的施工路程☆■…▷★,十几个工友被分散到各个不同的施工站点▽◆,运气好的可能会两人同行○□,但绝大多数都是一个人负责一片区域☆●▽•◆●。
各个站点陆续竣工=•-,胡智刚的工友们会在去往下个站点前▼=▷,约他一起到山下的小村子里吃烤串•▪▷。虽然只有鸡肉串○◇◁-,偶尔会有一点烤五花★◁▷•,但几个人不嫌菜品少•◆■◆■○,聚在一起就开心□•▲。胡智刚有一个关系很好的工友叫林平•◆,来菲律宾2个月▼☆△-•,喜欢上了拼拼图▷★。他第一次向工友们展示自己装裱的拼图成果时■◆△◁★▲,还有些不好意思■-▼▲-■,●☆…◁“毕竟感觉像小朋友玩的东西…□▲◆”▼•,受到大家善意的调侃和鼓励后△○■,林平在后面的几次聚会里都会展示自己最新的成果和进度▪•-。
像胡智刚这样在海外谋生的建筑工人并不在少数●▲•…。据○••“走出去☆■▲”公共服务平台显示★◇◁○-,2023年•●▪▼◁,我国企业在境外派出的各类劳务人员已超过34★●.7万人◇▼◆,比上年增加8△-◁▼.8万人□•★◆;其中承包工程项下派出11●▼.1万人•◆,劳务合作项下派出23◆▼….6万人○◁□,年末在外各类劳务人员总数达到54◇…=•■….1万人•■=。
他看到过一些报道•△★☆•,描写出国务工却因为疾病或恶劣的工作条件而客死他乡的工友◁▲▼•,每次读到都会同病相怜地哀叹◆●…。▼□•…“哪里都累▲▪…△,但还是在国内好啊•…,最起码离家近点●▲△。如果可以☆◇★,谁想来这种地方打工◁△▽▪”-▽。
•◁=★•“明年闺女大学毕业了▲-,现在多赚点钱才好啊△•▲★。◆◁▽•★▼”胡智刚挂掉了妻子打来的电话-▽▷。这晚◆•★△▽●,他拍下了菲律宾的月亮——那是一轮皎洁的圆月◇▼=◁▼。
11月★▼★…,棉兰老岛的夜间气温□▷△○▷◇,仍然达到25℃▲◇☆□■。最近工作忙▼○▽-★◁,胡智刚每晚都要加班到深夜●-▼。有时候他会疑惑▪•,空气里挥之不去的咸腥味•○•▪,到底来自海水还是他的汗水▼☆◁▲=☆。接下来的新年他不打算回家=★=○,之前回国参加考试◁•■▼★◁,年假已经用光○□•,再回家就得扣工钱了◇▷•□•▽。
胡智刚看完前几条视频后■▼▲,关注了这个女孩○=◇,但只是默默关注从不点赞□▪□■-,●□•▼●“丫头和我女儿差不多大▷□□◁…,而且小姑娘家家很有活力=■▽□,看着开心•…▪-■▷”=▲★-。
◆▷“不是我一个人卷☆…▼▷,是大家都得卷★●◁▪▲,没办法◇▲■。△○■☆”身处行业巨变之中的他■◆▲…◇,比任何人都更清楚现在的要求有多严格●▪,机械化水平的不断提高★▷•,减少了对人力的需求◁★,淘汰了一批没有技术的普通工人•◆▽=。据国家统计局的数据显示•●◇△▪◁,截至2023年底▽=••△◇,全国有近3亿的农民工■▲▪□,其中从事建筑业的比例从2014年的22=◁.3%降至15=★◆★….4%▷▽•◆•◁,人数减少了1500万◇★○▽。
对胡智刚而言●…▽,和工友一起打牌喝酒到半夜的回忆▽○•,已经模糊得像上辈子的事情了○◁△△。以前在国内☆▲,大家就算口音不同也差不多能听懂▽-•,聊着聊着就熟了•◁▪,☆▼“这里听不懂就是听不懂…▼◁,你永远听不懂◆-▪◆▽,你不知道别人说什么◇•▪…•□,你也不知道自己能说什么○•◆•△。☆▲••●”
去年胡智刚▪●-◆“二战●…○▷□”时因为来不及背完◆▷•◇“建设工程法规及相关知识▲▼”的考点•★△▼☆-,遗憾名落孙山▷=▪。经过小半年的苦读◆△▲○□,他终于在今年9月顺利通过了所有考试■★◆○■•,拿到了一张合格证书★▲☆•。○▼☆○“有一块大石头终于落地了☆△▽★▽!○▲”他说▼-△▽▷▽。
睡前▽=○◆•,胡智刚习惯刷会儿抖音◁◁●◆▷=,也常刷到其他同来菲律宾务工网友的视频▪◆☆▷◆□,最让他感触的不是同龄人▼△◁☆□▽,而是一个年轻女孩●•。
偶尔有几个晚上▼•◇▪,实在太郁闷的胡智刚回到自己30平米的住处会开一瓶啤酒☆▼◇▼★。他其实并不爱喝啤酒◆…◆,但架不住这种酒便宜●◁▷▷嘿漫画阅读最新版CQ9传奇电子嘿。。看着啤酒花从杯底蹿上来的瞬间◆★,胡智刚莫名其妙会觉得很爽■◁•◁■,★•…□“好像整个人也可以这么蹿上去-◁”▽▼。
活下去▲▷-,这是胡智刚在这个岛屿的最高目标▼▼=□,也是许多出国务工人员的生活状态=•=●。据•▲★…“走出去▪▷□◆”公共服务平台显示◇◇★,2023年■…•,我国企业在境外派出的各类劳务人员已超过34▷▼▼■▪.7万人▼•◁▷•,比上年增加8▽◁▽▲▲.8万人▽▪○-;其中承包工程项下派出11●★=◇.1万人◇□◁…,劳务合作项下派出23□●★▼◇◇.6万人▪◁○•□=,年末在外各类劳务人员总数达到54○•-△=.1万人●□-◆△◇。他们都在几千公里外的土地上=▲◁▲◆•,为自己和家庭坚持着▼◆●□●。
胡智刚并不热衷于新事物▼▷▽★…,对他来说■=△•▽,时代发展太快了▲•●•●▷,数字产品一代接着一代更新-…●,可他从来看不懂迭代的产品之间有什么不同□•△。很长一段时间里•▷,胡智刚的手机基本只有四个作用——发微信☆-=□、打电话◁•◆=■■、看小说▷◇◁、刷抖音□▽★▼。
最初的几条视频里☆★□◆▷,女孩和家人哭着闹着◆★▷…○,要来这里▲□…△…“挣大钱▲★-”••■。家人最无奈的时候▷••,甚至拿床单撕成布条…◁◆•△,把她锁在床边★-◇……。最后实在拗不过•□▽•,放她来了▷•▽□□。女孩到菲律宾发的第一条短视频☆▷=,画着精致的妆容•★★,全程挂着笑△=,路过街边的手机营业厅都会记录下来▲△▼。
棉兰老岛位于赤道附近△●,常年炎热=△。初春时节=•◇△,气温能达到40多摄氏度○□。即便穿着短袖=◁•,在外面呆久了也会汗如雨下◇◁▷▪■。为了躲避当地的蚊虫★…■○-○,胡智刚每天穿长袖长裤捂着自己▲…★◁★,一天下来▪•★○●★,衣服的边缘会留下一圈白色结晶◁▷。即便这样▲•☆•,那些说不出名字的蚊虫还是经常咬到胡智刚-▲。被蚊虫咬到的地方•▷◁◆-,先是红肿•▪◁,再是瘙痒▲•■▪•,最后溃烂结痂…★☆◁,留下一片难以消除的褐色疤痕▽-△◁▲。
海外务工始终不是长久之计☆□☆=。随着年龄的增加和出国务工宣传的扩散△=,工作大门也将对胡智刚这样的中年人缓缓关闭●●◆-,加上这里的工作环境实在艰苦▪▷,胡智刚意识到◇◆▪,解决目前困境的最好办法是趁现在还有时间○◆△▽,尽可能提高自己的职业资格水平△•-▼•▪,拿到敲门砖☆○▼○◇▽,去叩响仍处于上升期的一些产业的大门★=-,比如基建=★…■、桥梁等■◇-▪■□。
女儿每次和胡智刚视频通话▼•,都为父亲眼睛里爬满的红血丝暗暗心惊▪••。★…●“他在我的印象中一直很要强的■△,和家人聊天从来都是嬉皮笑脸○★◁、精力旺盛的•…☆,但那天他和我聊天时突然说了△○■‘想死◇★★’这个词☆△•◇•。▲★•△”
如果说内心的孤独可以通过和家人通微信视频排遣•★●□☆◇,更让胡智刚难熬的是身体上的挑战☆•-。
2019年10月□◆▽,胡智刚一直工作着的老东家突然宣布破产☆…■◁▽,建筑公司老板名下的资金被冻结▪■▼•,无力支付工人薪水■▼▷△。胡智刚和其他工友一整年的辛苦钱•◆◆-=,突然变得遥遥无期▲•。
煮开就可以喝了•△。每周最起码两天的夜班△☆•▼▷▷,未来才能在建筑工地立足=□…◆。最近▷■▪,人家肯定先用有证的=-◇●●。不过在▲☆=▽★“生存▽△=▼…=”之余•△=★◇,考取一张像样的资格证书□●•▼!▪■★▼★“不考证咋办△=◆◁○◆?同样都是我们这个年纪的工人▽▪。
○•▲-▲“苦一点•▽▪▽,吃的不合口味就算了▽☆☆○▲,那个床上全是虱子▷★◇,当地也没有杀虱子的药▷■□,晚上睡觉都不敢盖被子=☆◁□◆,我都想直接睡地上◇……”▽☆▲。
胡智刚的小舅子喻辉是全家为数不多没有劝说胡智刚留在国内的人☆•◆,他完全理解姐夫的想法▷…•-,同为建筑工人的他已经连续两年没拿到工钱了◁=。家宴结束后■▷,喻辉悄悄来到胡智刚身边告诉他△☆○:◁•◇▽▽“哥△-,我要是再拿不到钱◆▼☆,也想跟着你去国外试试看△□=□”◇=●□□。但最终▷◁■□•◇,喻辉还是因为要照顾家里老人放弃了出国的打算▼▲•…,去了山西的一处工地★▲◇…。
用凉水把隔夜的米饭送进肚子△●,胡智刚应付完了一天的前两顿饭=▼。现在是下午两点▼•,他该去上工了=▪。
2022年12月◇…◇□◇,疫情即将过去•▽△•,小洋口的项目也进入收工阶段■●•,工地上只剩下寥寥几个人△■◆▼▪。回家前的那个晚上-●•=,胡智刚和师父聊了自己接下来的打算——他想要去国外的工地搏一搏○-▪。为了给彼此践行=■,他们开了8瓶20块钱的沙洲优黄▪△■◇□,电磁炉里沸腾的火锅卷起一阵热气◆…▼▽◆•,师父一遍又一遍地劝他▪☆•○:◇▪=“要不别走了□▪=,这么大年纪了☆△◁-,干啥这么折腾自己呢★…▼△◁☆,在这里混混-●…△■,工资也不错的呀……■□★”
反复思量之后◆◇▷▲●,在一次新年家宴上▷-◆•,他把去菲律宾打工的决定告诉了家人-▽○。出国务工当然有风险●▽▼,不过胡智刚觉得这几年国家不断推进对外援助▷▪△◁•▲,各方面保障也在完善◇◆▷△••,比起收益==◁▲▼,风险不足挂齿-••。
■=▲▪▲△“我像是被流放了●◇”●▲,这是胡智刚对生活处境的评价■△。虽然如此□■★,回想起4年前做出的出国务工的决定○△□●…▽,他并不后悔•◆▪◆●。
他工作的地方在菲律宾群岛南端的棉兰老岛★◆。明明是4月初▪-△•,这里的气温却已高达35摄氏度▪…●▽◇▼。站在工地的沙堆旁△…,透过热到扭曲的空气和额头不停滚落的汗珠▽•▽★,胡智刚感觉自己似乎看见了3000多公里外的江苏老家▽◁△…•▪。但眨一下眼□▲•▽,四周又只剩无边无际的蓝色海洋▲…=•-。
▲…▼▼••“真的是天旋地转◇▷-。就这么点钱◁■▽,连年都过不好了●▲。=◆…■•”胡智刚说•◆☆▽,…☆▽◁▪“其实最难过的不是没拿到工资☆▲▪△-★,而是觉得自己一事无成●□▪•☆▷,对不起老婆孩子-□•★△,有点抬不起头☆△•-●●。•▽”